Perché odi ogni cosa nel tuo armadio (e come smettere di farlo!)
Non sono i vestiti. È il condizionamento che subisci.
Questo lunedì è cominciato con me che fissavo l'armadio — siamo in quella stagione di mezzo, imbarazzante, in cui i cappotti invernali e i vestitini primaverili convivono come perfetti sconosciuti a una cena formale. Dietro di me, sul letto, una montagna di vestiti che evitavo accuratamente di guardare. Ero già frustrata, già sconfitta. Niente mi stava. Niente mi somigliava.
Sentivo il groppo salire in gola: alcuni capi semplicemente non mi vanno in questo momento, altri sembrano un costume, e quelli che vanno bene e non mi fanno sentire una cosplayer li ho già messi più volte nelle ultime settimane.
Non ho niente da mettermi.
Eccola lì, la vocina fastidiosa nella testa. Potevano offrirmi cioccolato, complimenti, persino un invito a Cannes — la giornata era già compromessa e emotivamente fintroppo vestita.
Mi sentivo completamente scollegata dal mio stile.
Qualcosa che mi veniva naturale come respirare, all’improvviso era diventato come scalare l’Everest. O un labirinto. Caos.
Quando ci vestiamo, ci piace pensare di voler semplicemente dare una buona impressione, essere allineati alla società educata in cui viviamo, lavoriamo, ci muoviamo. Alcuni vedono i vestiti come qualcosa di pratico — una copertura, pensata per durare e farci sentire comode. Altri li trattano come una dichiarazione: un biglietto da visita da giocarsi una volta sola, quindi meglio farlo bene.
Ma una cosa l’abbiamo tutti in comune: in realtà, ci stiamo vestendo di sensi di colpa, aspettative, vergogna, e di un discreto numero di "dovrei".
Qualunque sia il tuo approccio, ci sono alcune bugie silenziose che la maggior parte di noi si racconta davanti all’armadio. Quelle che smontano la sicurezza ancora prima di abbottonare una camicia.
1. "Dovrei entrarci"
Lo prendi. Magari lo indossi. Ti stringe (o ti è largo), oppure la zip non sale. O semplicemente cade male, ti fa irrigidire, trattenere il respiro, tenere le braccia a penzoloni. E l’aria cambia.
Non ti stai più vestendo per oggi. Ti stai misurando con un momento passato — una versione di te di allora. Pre-feste. Pre-pandemia. Pre-gravidanza. Pre-esaurimento. Quella persona questa cosa la indossava, e anche bene. Quindi? Cos'è successo? Ti sei lasciata andare. Anni di condizionamento ti hanno fatto credere che il corpo non debba cambiare. Che non possa. E così inizi a modificarti prima ancora di uscire di casa.
Il capo lo tieni. Magari lo metti anche in vista. Non è più un vestito: è un'accusa.
Ma un abito che ti fa sentire in colpa non motiva — manipola. E la vergogna non merita spazio né nel tuo armadio, né sul tuo corpo. Se non va bene per il corpo che hai ora, non va bene per la vita che hai ora. Se non si può adattare, lascialo andare.
Non stai vestendo un ricordo. Stai vestendo una persona. Una viva, presente, in movimento.
Se non resti con chi ti fa sentire "meno", perché restare attaccata a un oggetto che fa lo stesso?
Comincia da lì.
2. "Ero così, dovrei tornare ad esserlo"
Prima del 2020, non mi avreste mai vista con scarpe basse.
Ricordo perfettamente una passeggiata con un amico. Indossavo un paio di Louboutin in vernice che mi stavano massacrando i piedi. Siamo entrati in un grande magazzino per cercare ballerine per pura disperazione. Le ho provate, impacciata, cercando di non camminare come un'anatra.
Beh, basti dire che ho rimesso le Louboutin. E sono andata avanti come un bravo soldatino.
Può essere qualsiasi cosa. I tacchi che reggevano otto ore. Il blazer che sembrava un'armatura. Il vestito che aveva un significato — un compleanno, un lavoro, una sicurezza che allora non avevi ancora imparato a mettere in discussione.
Dopo la pandemia, quella voce si è fatta più insistente. Quell’altra donna era più disciplinata, forse. Più centrata. Più costante. E in qualche modo ti sei convinta che tornare a lei — nel corpo, nell'attitudine, nella silhouette — fosse l'obiettivo.
Ma ecco la verità: le persone cambiano. Devono. Lo stile non è una fotografia da conservare. Non stai sbagliando perché sei cambiata. Sbaglieresti se non lo fossi.
Quello che indossi oggi non deve onorare, o riflettere, chi eri. Deve rispettare chi sei diventata.
Lascia andare le scarpe. Il vestito. Quell’altra te. Con gentilezza, non con nostalgia.
3. "Lo tengo. Non si sa mai."
C'è sempre una scusa.
Nel caso perdessi peso.
Nel caso arrivasse un invito favoloso.
Nel caso un giorno all’improvviso diventassi quella che questo lo sa portare bene.
Ma qualcuno ha detto mai: Nel caso mi renda felice adesso. O: Nel caso rappresenti chi sono davvero?
Il "non si sa mai" nasce dove l’evitare la realtà e senso di colpa si incontrano. Il capo non ti rappresenta più, ma lasciarlo andare sembra un errore. E se poi mi serve? E se sto sbagliando? E se buttarlo significa fallire?
Ma ascolta: il tuo armadio non è un museo delle versioni future di te. Il guardaroba deve stare dove stai tu, non dove pensavi di essere a questo punto della vita. Ogni capo dovrebbe servire il presente. Non infestarlo come un fantasma, o farti dubitare del tuo valore.
Se un vestito sta aspettando che arrivi un'altra te a salvarlo — beh, è come un ex tossico: inaffidabile, emotivamente assente, e ingombrante.
Lascialo andare. Crea spazio. Non per i “se”, ma per quello che “c'è”.
(E sì — tieni quel capo d'archivio di quella collezione. Ma non tutti le sette versioni di te del 2014.)
4. "Mi manca solo quest’ultima cosa."
Lavoro nella moda da più di dieci anni, e una cosa l’ho imparata: c'è sempre “un ultimo pezzo”.
La nuova borsa. Il taglio di jeans aggiornato. La giacca della collezione che vedi ovunque. Non ti piace nemmeno tanto — ma tutte le donne che sembrano avere la loro vita in ordine ce l'hanno. Quindi forse è quello che manca. Quello che sistema tutto, come nei film.
Ci hanno venduto con furbizia l'idea del “capo giusto” — quello che allinea corpo, umore, presenza, identità. Come se la sicurezza fosse a portata di carta di credito. E come se fosse realistico reggere quel ritmo.
Solo che non lo è.
Ci sarà sempre chi è più ricca, più stilosa, più elegante, più... qualcosa. Comprare di più non ti porterà più vicina a te stessa — non se stai partendo da un senso di mancanza. Lo stile non si costruisce con la quantità. Si costruisce con la chiarezza. E lù, ti accorgerai che questa corsa porta solo stanchezza — e scontrini.
Invece di chiederti: *Cosa mi manca ancora?*
Prova a chiederti:
- *Cosa mi rappresenta adesso?*
- *Cosa possiedo già ma non ho ancora valorizzato?*
- *Cosa sto cercando davvero di sistemare con questo acquisto?*
Non sei una collezione. Non sei qui per far vedere una vita curata e filtrata da TikTok. Puoi tranquillamente smettere di inseguire queste chimere. E ricominciare a vestirti.
5. "Devo meritarmelo."
Nel 2020, finito il primo lockdown, mi chiama Dolce&Gabbana.
“Ti andrebbe di partecipare a una piccola campagna digitale? Abbiamo ampliato la griglia taglie e ti potrebbe piacere il messaggio dietro.”
Panico. E sto usando un eufemismo. Avevo più chili del solito, ero esausta, stravolta, reduce da mesi durissimi. Mio marito insiste: accetta. Lo faccio. E succedono cose bellissime. Se avessi dato retta a quella vocina cattiva che mi sussurrava “non te lo meriti", me lo sarei persa questa gioia.
E io questa dinamica la conoscevo bene. La portavo avanti da anni, senza nemmeno accorgermene. Avrei comprato qualcosa di bello quando sarei dimagrita. Quando sarei stata meno stanca. Quando il lavoro avrebbe ingranato. I vestiti — quelli veri, quelli che fanno sentire qualcosa — erano un premio. E io non me l'ero ancora guadagnato.
Così aspettavo.
Nel frattempo indossavo cose sicure. Invisibili. Non sbagliate, ma mai del tutto giuste. Dicevano: Sono in fase di passaggio. Non fate caso a questa donna, non si fermerà molto qui.
A volte lo faccio ancora. Aspetto. Mi trattengo, solo un pochino. Evito il rossetto rosso. Rimando la gonna appariscente. Lascio nel cassetto il color block che un tempo era la mia firma. Mi dico: oggi non è il giorno giusto. Senza un vero perché.
Ma la verità è questa: lo stile non è un livello da sbloccare come in un videogame. Non devi dimagrire, migliorare o redimerti per essere visibile. Puoi sentirti te stessa adesso. E se l’abbigliamento può aiutare, non è un capriccio. È uno strumento.
Non devi aspettare di essere migliore per essere vista.
Sei già degna di essere vestita.
Quel lunedì mattina non ho trovato l'outfit perfetto. Ma ho trovato qualcosa che somigliava a un inizio: qualcosa di onesto, comodo, mio.
E forse è tutto ciò di cui abbiamo bisogno, la maggior parte dei giorni. Il resto può venire dopo. E quando arriverà, dovrà andare bene per te. Non per le regole che ti hanno insegnato.
Se hai pensato, “mi ci ritrovo”, condividi il post con chi vuoi. Oppure scrivimi: leggo sempre.
E se ti piacerebbe far parte della conversazione ogni settimana, ti aspettiamo tra gli abbonati. ✨